就连我们的游览文学也表示出不言而喻的变革

　　就连我们的游览文学也表示出不言而喻的变革。从前，这些文章为我们带来的是本国宫庭的糊口方法，是丧葬典礼与婚礼风俗，是托钵人、技术人、旅店仆人和商店老板的奇特行动。大部门游览文学都因循马可·波罗的路数。但是从19世纪开端，特别在20世纪，纪行愈来愈偏向于对小我私家“反响”的记载，而非新信息。从“意大利的糊口”，酿成了“美国人在乎大利”。人们去看的是他们晓得会在那边的工具。独一值得记载的、独一还能给人带来不测的，是他们本人的反响。

　　奇异的是，很多景点非常偶尔地作为民主反动的副产物呈现。但很快，他们就成了经心谋划的产品，被国度旅游部分大范围、多量量制作，以吸收远方的旅客。

　　但是，斯密对此很有微词，以为这类做法非常冒险，经常会堕落年青人；他说，这类风俗之以是鼓起，只是由于英国大学程度太差。英国的财产让年青人可以在欧洲大陆（按照德国一名察看者在1760年不无妒忌的评价）“寻欢作乐，以至在乎大利也不破例……他们有大笔财帛能够浪费，这不只让他们更主动地冒险，还让他们有才能用款项买通枢纽，或是费钱消灾”。

　　从一个处所前去另外一个处所愈来愈快速，工夫自己也退化为对空间的襟怀。新的超音速交通东西曾经进入设想阶段，它能在两小时内让游客逾越北美大陆，只需两个半小时就可以从欧洲抵达美国。我们正在靠近“立即游览”的时期。云云，在这个布满同义重复的时期，用工夫来襟怀工夫自己看来再合适不外了。

　　在《幻象》中，布尔斯廷以为当代旅客的旅途中被填满了伪变乱。旅游团的鼓起、打卡地的走红，这些让游览者看到的只是被特地摆设的节目。人们开端信赖，两周内就可以体验冒险的平生，享用赴汤蹈火的镇静但又完整没有一点风险。因而，路过的景点都流于同质，旅游成了同义重复。当我们越勤奋、越无意识地去拓展本人的体验，这类同义重复就愈加无处不在。固然这部作品已出书半个多世纪，但此中关于“伪变乱”的洞见时至昔日仍具有启示性。正如布尔斯廷在第一版媒介中所述：“这本书议论的是我们自欺的艺术——我们怎样袒护究竟，不让本人发明……不管挑选哪条路，最好都能先看清我们所处的情势。”

　　再一次，伪变乱袒护了自觉的变乱。背后的缘故原由也仍是那些。集体游、观风景点、会展、博览会，这都是“专为旅客筹办”的，一切预先设想好的冒险都真逼真切地在告白里提早阐明了。这些变乱都能够便利、温馨、毫无风险、毫无成绩地摆设好，而自觉的游览已往从不云云，也毫不会云云。我们去的愈来愈多的是我们希冀去的处所。我们被许愿会看到本人希冀看到的工具，不然退款。

　　出国游览如今固然成了一种商品。就像任何其他大范围消费的商品一样，它能够用批发价购置，还能够分期付款。19世纪晚期，波士顿的查尔斯·萨姆纳向几位信赖他将来会有前程的老伴侣乞贷去欧洲旅游，其时这被看做是一种值得留意的奇异变乱，一件咄咄怪事。如今，愈来愈多的游览者在付不起盘缠盘川的状况下出游。“如今先去，往后再给钱。”你的游览社会帮你摆设的。

　　从前的人们总能胜利。思惟的宏大震惊老是发作在游览的好时期以后。纵观汗青，前去远方、见证奇闻异事刺激着游览者的设想力。他们感遭到的惊奇和欢愉，使他们意想到故乡的糊口没来由连结原封不动。他们发明处理成绩的办法不止一种，天国和俗世中的统统比他们的哲学所胡想的更加丰硕，糊口的能够性还没有在平凡的街道上穷尽。

　　19世纪中期后不久，跟着图象反动开启，出国游览的特征—起首是欧洲人的游览，然后是美国人的游览发作变革。这一变革在我们的时期到达飞腾。在此之前，游览需求长工夫谋划，破费极巨，耗时极长。游览能够要挟安康，以至危及性命。游览者曾是自动的，如今他变得被动了。游览不再是体育熬炼，而成了欣赏活动。

　　邮递设备的缺少和报纸的有数让人更有动力游览。同时，行走在真正无路可走的地盘上非常困难，情愿出国游览的人怀着庄重的目标，就算不那末庄重，最少也是热诚的。旅者情愿冒着被掳掠、被杀戮、得疾病的风险，在无路的荒原上寻路，穿过宽广的池沼，经由过程深及马车轮轴的泥泞。“在最好的状况下，”一名18世纪的汗青学家记载到，“要七匹马才气在乡下拉动乡绅粗笨的四轮马车，偶然候还得用上几头牛。”快要1800年时——依托两位苏格兰工程师托马斯·特尔福德和约翰·麦克亚当的事情—当代造路科学才得以开展，便宜高效的路面加固法才成为能够。

　　“冒险”这个词曾经成了言语中最有趣、最浮泛的词语。因为不竭过分利用这个词，我们让它落空了本来的凡是寄义——“一次不服常、使人忐忑的阅历，常带有浪漫气质”，并把adventure一词变回了它最后的意义，仅仅是“一件事”而已（拉丁文adventura和advenire）。但相对adventure的原义，即“天然发作的变乱；时机，偶尔，命运”，如今的它凡是指一次报酬设想的以供售卖的阅历。其寄义的改动不只是伪变乱在迩来无处不在的病症，还标记着我们怎样用过分的希冀击败了我们本身；人间的不测——“冒险”——和其他统统都满意不了我们。

　　没甚么比游览看法的改变更能表现我们新近开展出的过分等待。在人们还能做挑选的时分，游览最陈腐的动力之一，就是为了看看生疏的事物。人们有种无药可救的盼望，期望去纷歧样的处所。这展现了他无可救药的悲观主义和无从满意的猎奇心。我们总觉得在另外一个处所工作会有所差别。“游览，”笛卡尔在17世纪写道，“险些就是和糊口在其他世纪的人对话。”因为饥饿、恐惊或受压榨而上路的人，期望新的处所愈加宁静、更能吃饱饭、愈加自在。糊口在宁静、充足且面子的社会中的人之以是游览，是为了逃走无聊、躲开熟习之物、发明异域异乡。

　　畴前的“上车睡觉，下车照相”曾经悄悄交换为“上车睡觉，下车狂飙”，事情日完毕先人们操纵周末或节沐日出城，用尽能够少的工夫打卡尽能够多的景点，然后鄙人一个事情日到来的前一刻回抵家中。

　　年青贵族出国游览还为了长大成人，到处游荡。他能够在满意的远方尽兴欢愉，阔别故里，不至于损毁名声。亚当·斯密在《国富论》（1776）中记载道，在他的时期，财力足以承担游览的家庭在老例上会“在年青人结业离校后立即把他们送到本国，不去上大学。听说，我们的年青人从游览中返家后，表示总会大有转机。年青人十七八岁离家，二十一岁回家，年齿增加了三到四岁，都在外洋渡过；在谁人年岁，三到四年间是很难没有甚么大前进的”。

　　当游览不再是量身定做，而是流水线产品、能够在店里买到时，对它的内容我们就没那末多可说的了。我们也愈来愈不分明我们买的究竟是甚么。我们购置了多少天的假期享用北京五日游最好道路，以至也不晓得套餐里包罗甚么。

　　当代糊口的一个奇妙混合就是，我们曾经落空了这类保护。我们不再像已往那样穿越空间了。我们仅仅穿越工夫，经由过程时钟分歧的滴答响声来权衡间隔，我们堕入苍茫，不晓得该怎样对本人注释，我们到底在做甚么、我们要去那里，以至是我们要不要去。

　　不成制止地，这些博物馆成了次要旅游景点。它们如今仍然云云北京五日游最好道路。但是，险些一切博物馆的展品都离开了恰当的情境。对每一个零丁艺术品的印象或对该国度文明汗青所留下的团体印象，不管是否是来自观光博物馆的体验，老是不天然的。这类印象是拼集而成的，为了你我的便利，为了教诲、消遣、文娱。但要拼集出这类工具，艺术专员就必需把已经实在的情况拆得乱七八糟，恰是那些特定的文明团体缔造并享有这些艺术品。

　　我们把本人的时期叫作“太空时期”，但关于我们来讲，空间的意义比此前任什么时候分都要瘠薄。大概我们该把这个时期叫作“无空间时期”。这个星球丢失了游览的艺术，地上一切空间都变得同质，因而我们便在太空的同质化（或是多样性的期望）中追求保护。外太空游览带给我们的景观体验总不会比新修的美国超等公路上的要少。我们被裹得严严实实，燃料、食品、就寝和参观，这些旅游成绩够我们受的了。到了月球上，我们的体验会得以拓宽吗？生怕只要当月球上为我们筹办好观风景点那天赋能晓得谜底。

　　看来，游览并没有较着让我们变得更襟怀四海或更关心别人。这并非由于美国人比已往更痴顽或不成教养。相反，是游览这类阅历自己发作了改变。很多美国人如今会“游览”，但这个词的寄义曾经和它陈腐的意义纷歧样了。游览设备的倍增、改进及便宜化让更多人可以抵达悠远的处所。但前去异地的阅历、在本地的阅历和从本地带回的阅历全都截然不同了。阅历被稀释、被假造、被预制。

　　不论怎样说，我们愈来愈多地旅游，但并非为了看些甚么，而是为了照相。同我们的其他体验一样，旅游成了同义重复。我们越勤奋、越无意识地去拓展本人的体验，这类同义重复就越无处不在。不管是要寻觅巨大的楷模，仍是要寻觅在远方的阅历北京五日游最好道路，我们看向的都是镜子，而不是窗外，因而我们能瞥见的，就只是我们本人。

　　本国，就像名流一样，成了对伪变乱确实认。我们的爱好大部门来自我们的猎奇，猎奇本人的印象是否是和报纸上、影戏上和电视上的镜像一样。罗马的特莱维喷泉真的像影戏《罗马之恋》里一样吗？香港真的像《存亡恋》里一样吗？香港是否是四处都是苏丝黄如许的人？我们去那边不是为了用理想查验形象，而是用形象查验理想。

　　游览阅历也是一场冒险，只由于没几人承担得起，或是勇于面对这么多困难困苦。当代旅店还没被创造。纪行里的新颖小旅店中，一切温馨享用都值得大书特书。豪侈的单人床非常罕见，除由于床上有甲由、臭虫和跳蚤陪同，还由于旅店老板会随便把不止一名客人分派到统一张床上。在法国游览的英国人记载称，碰见同在旅途的人有多灾，更别说是统一个国度的同胞了。18世纪的亚瑟·杨发明“旅人的数目少得使人诧异”。他沿着亨衢往巴黎城外走了五十千米，整整一天“只瞥见一名名流的马车，路上连个名流的人影都没有”。

　　当代美国游览者的旅途中填满了伪变乱。他所等待体验的异国情和谐熟习事物都超越了世上本来所能供给的蒲月旅游海内最好地。他开端信赖，两周内就可以体验冒险的平生，享用赴汤蹈火的镇静但又完整没有一点风险。他等待一切的异国情和谐熟习事物都能随叫随到：四周的度假地能够带给他旧天下的魅力，而假如他留宿选得好，还能在非洲中间享用家普通的温馨。他抱着这统统希冀，请求有人向他供给这统统。他付了钱，就期望钱没白花。他请求全部天下都酿成伪变乱的舞台。世上也不短少老实且富有创业肉体的人试着给他供给他想要的统统、推高他的希冀、满意他对不克不及够之物那得寸进尺的胃口。

　　另有一点也很主要，tourist一词中的tour是利用逆序构词法从拉丁词tornus而来的，而这个拉丁词滥觞于希腊语，指的是一种画圆的东西。如许一来，游览者是在处置某项事情；而当代旅客则是找乐子的人。游览者是自动的；他吃力去寻觅人、寻觅冒险、寻觅阅历。旅客是被动的；他等待风趣的工作发作在本人身上。他去“参观”（sightseeing，这个词也在统一期间呈现，最早的成文记载在1847年）。他等待统统都替他摒挡好，为他效劳。

　　把波提切利、鲁本斯和提香的画作放在一间房里，花几分钟就可以看完；把多那太罗和切里尼的雕塑从遍地教堂、修道院和会客堂里拿来，放在一间大厅里持久展览；把偏僻宅邸和打猎小屋中粉饰墙壁的挂毯取下，在位处中间的博物馆里睁开—这其实是太便利了。但这会招致一个无可制止的成果——一切事物都离开了它们的情境。因而在某种意义上，它们都被曲解了。大概，相较于体验质量的降落，就观光者所能见到的艺术品数目而言，存在着更大好处。但成绩在于，这类摆设对体验所带来的影响非常间接，无能否认。

　　博物馆旅客观光的是文明产物的堆栈；他没有看到活的文明的性命器官。即令人们观光的博物馆已经为公家一切，本来的珍藏也已被大幅稀释或扩大，以致于体验自己成了新的人造物。只要博物馆自己是非常实在的——是一项连续运营的奇迹的功用部门。浏览凳子上的缎带和先人画像的人，不再是这个家属的子孙，这是这类变革的意味。每个活生生的艺术品，被从它原来的情况中摘除，好让我们能便利地盯着它看，这就像植物园里的植物一样。分开本来的情况后，艺术品的某些部门曾经死了。

　　在近来几十年里，我们开端以为新科妙技够庇护我们免受一定纪律的搅扰。现在，逐日体验异国风情（并且还不克不及失其风味）、让庸常之物完全消逝的希冀，成了我们一切人懊丧的泉源。

　　对美国人而言，工作也是如许，直到快要19世纪末时，游览这类阅历也还只属于具有特权的少数人。富兰克林在外洋的宏大胜利发作在英国下议院的委员会合会室里，也在巴黎的沙龙（和寝室）里。杰斐逊和其他有教化的美国人仍旧信赖一个广泛环球的“文人共和国”，非常盼望打仗欧洲同胞。亨利·亚当斯在柏林、罗马、伦敦和巴黎的阅历就是幻想化的美国版欧洲式壮游。亨利说，亚当斯一家，包罗他、他父亲及祖父的一切成绩，“都次要来自欧洲赐赉他们的牧野”。假如没有欧洲的协助，他们很能够只是处所状师或政客，就像他们的邻人一样，终其平生只能云云。

　　终究，每一个人都能购置库克公司的跟团游，观光已往时期的艺术珍品，只需求意味性地付点钱，以至免费。政治家把这些新的博物馆看做教诲与文明普遍提高的意味，把它们看做是留念碑和民族自豪的催化剂。它们也的确实确云云。如今，这些场合仍然是远道而来的朝圣旅客的目标地。

　　固然，游览历险仍是能完成的。但如今，冒险不太会是出游的人所播种的副产物。我们必需（下大气力）提早筹办、筹谋、摆设，才气包管抵达以后体验到的不是不计其数旅客所享用的那种洁净、高兴、放松与温馨。我们必需假造风险和要挟，去搜索它们。

　　早在20世纪60年月，美国汗青学家、社会学家、博物学家、普利策奖得主丹尼尔·布尔斯廷（Daniel J. Boorstin）就已预言：我们正在阅历游览的磨灭。

　　现在，假造游览中的风险所需的款项、天赋、设想力与朝上进步心远胜昔时为制止风险所做的勤奋。设想冒险所需的事情量险些与熬过伤害相称。数以百万计的旅客并没有如许的工夫或款项。现在，游览历险不成制止地带有虚伪北京五日游最好道路、假装、不实在的特性。只要无聊的游览体验才是逼真的。关于濒危的冒险旅里手和其他大批由游览者改变为旅客的人而言，游览成了伪变乱。

　　当旅游景点成为伪变乱时，它们才气最好地满意原定的目标。为了可以随便反复，它们必需得是报酬做作的。对其人造属性的夸大北京五日游最好道路，来自游览社那种无情的坦白。他们的确能向你包管的，不是天然构成的文明产品，而只是那些特地为旅游消耗和本国主顾筹办的工具。为了满意游览社和旅客的过分等待，各地的人都在志愿变本钱人不诚笃的仿品。为了在最好的时节和最便利的工夫供给一整套节目，他们曲解了本人最庄重的典礼、节日和官方庆典——统统为效劳旅客。

　　在还不算太长远的年月，没有甚么观点比踏上路程更简朴、更简单了解了蒲月旅游海内最好地。游览是变革的遍及比方。当有人离世，他便开启了一趟从未有人返来的路程。大概，按照老套的说法，一小我私家死时就是“上路了”。哲学家察看到，我们借助空间的坚固来遁藏工夫的奥秘。好比说，柏格森曾辩称，对工夫的襟怀必需借用空间的比方来表达：工夫是“长”是“短”；另外一个纪元是“悠远”仍是“邻近”。

　　险些直到20世纪，出国游览都是困难且高贵的辛劳事。美国的中产阶层并非为了“乐子”而出行的。异都城城供给精美的享用：与智慧人对话，浏览画作、雕塑和修建，在已逝文化的残垣中堕入浪漫的寻思，到墨客的诞生地、到政治家和演说家的立名之地朝圣。人们在看到“天下奇景”时会生出一种凡是在乎料当中的诧异之情。这是多年来欧洲人在欧洲游览的形式。“一学会一点拉丁语，”法国才子圣埃夫勒蒙在写于17世纪的笑剧中描绘了一幅挖苦的图景，“我们就开端筹办游览了……因为我们的旅人都很有文明，他们不免要带上一本装帧精巧但完整空缺的书，他们叫它署名簿。带上这件配备，他们出格留意请那些碰劲碰见确当地学者为他们署名。”

　　当富兰克林、杰斐逊、查尔斯·萨姆纳或亨利·亚当斯如许的人抵达欧洲时，他们被举荐给名士巨人。亨利·亚当斯称他的欧洲旅举动第三次或第四次教诲。就像其他教诲手腕，如许的游览非常高兴，但也需求下苦功。

　　不言而喻的下一步就是“跟团游”。方案完整的集体出游以至能把爱待在家的害臊者吸收出来。但在那以后，少有导游免费供给效劳，导游引领的游览自己成了一种商品。冒险被打包成套餐出卖，包管消耗途中没有风险。在英国，游览间隔很短，中产阶层昌隆，铁路开展得早，因而催生出第一次组团旅游。按照传说，第一个旅游团出如今1838年，火车将旅客从韦德布里奇带光临近的柏德明，在那边观光两个杀人犯的绞刑典礼。因为柏德明行刑的惨状在露天车站就可以瞥见，这些长途旅客以至没走下开放车箱就享用了这场乐子。

　　在麋集的路程摆设中，“特种兵”们力争将有限的歇息日阐扬到极致。但“特种兵”一词也表示了这场游览的频度与强度。已经，人们将游览视作罕见一遇的“冒险”，期望去纷歧样的处所，总觉得在另外一个处所工作会有所差别。现在，游览设备的倍增、改进及便宜化让更多人可以抵达悠远的处所。但前去异地的阅历、在本地的阅历和从本地带回的阅历全都截然不同了。当游览变得频仍，它还能为当代人带来思惟和感情上的改动吗？

　　形成这统统的缘故原由我们非常熟习，在此也有须要再提一次。起首，最明显的一个缘故原由就是交通的前进。19世纪后半叶，铁路和近海汽船真正把游览变得温馨了，不适及风险忽然削减。全部汗青上，远程运输东西第一次得以大范围产业化消费，可以卖给很多人，还非常便宜。为了包管能获得合意的投资报答，它必须要大批卖出。

　　如今，观光欧洲最好的艺术博物馆，就是去观光民主时期从前的富豪、贵族与君主的寓所：在佛罗伦萨，是乌菲兹宫和皮蒂宫；在威尼斯，是总督宫；在巴黎，是卢浮宫；在维也纳，是美泉宫。从浩瀚王公贵族的住处取来斑斓的物件，放在烧毁宫殿中最气度的一座里，供公家寓目。画作、雕塑、挂毯、餐具，另有其他小艺术品（一度属于当权的贵族阶级糊口中的内饰或家具的一部门）因而被“束缚”，被公众束缚，为公众束缚。如今这些工具要向全部国度和一切观光者展现。一般人如今能够看到从宫殿内部拿出来的瑰宝，它们本来粉饰着贵族阶级紧紧庇护的私密餐桌、寝室与浴室。

　　17至18世纪，很多有文明的欧洲人喜好自吹具有多个故国。游览意味着见过世面。除非经历丰硕，不然在海内也称不上有教化。年青的意大利人安东尼奥·孔蒂可作为一例（按照汗青学家保罗·哈泽德的记叙），他诞生于意大利帕多瓦北京五日游最好道路，在巴黎糊口过一段工夫，后于1715年在伦敦与人会商新近鼓起的微积分，以后又顺道到荷兰向天然学家和显微镜制作者列文虎克致敬——这统统都发作在前去汉诺威参见哲学家莱布尼兹的路上。

　　一个好的游览套餐必需包罗保险。在这个意义上，游览的伤害性成了已往式；我们买的套餐间接包罗宁静和心里的安静冷静僻静。他人帮我们把风险都担了下来。1954年，悬疑片《情天未了缘》描画了一架奢华班机从旧金山到檀香山的一次成绩重重的飞行。机上各式百般的度假者乘飞机前去中承平洋，享用一到两周的清闲假期。引擎熄火后，搭客的肉体开端瓦解。最初，为了让飞机不至于坠毁，机长请求把行李扔下去。我在芝加哥郊区的一座影院看了这部影戏。坐在我身旁的是一对母子，孩子还很小。他看上去不太纠结于搭客所面对的存亡危急，但当乘务长把搭客各类高雅的随身行李扔进海里时—豪华行李箱、帽盒、便携打字机、高尔夫球杆、网球拍—男孩开端如坐针毡。“他们怎样办啊？”男孩大呼道。“别担忧。”母亲慰藉他，“都上了保险了。”

　　这些本钱投资之宏大，意味着必须要让装备时辰运转，输送不计其数的游客蒲月旅游海内最好地。如今，一多量人将会被诱惑出门，为了吃苦而游览。宏大的跨洋汽船只靠交际官蒲月旅游海内最好地、出公役的人或像亨利·亚当斯如许为提拔教化的人可填不满。消耗群体必需扩展，包罗出门度假的中产阶层，最少也要拉上上层中产阶层。出国游览被普通化了。

　　近几十年来，出国游览的美国人数目超越了汗青上的任何期间蒲月旅游海内最好地。1854年，大要有三万多美国人出国；一个世纪后的1954年，有快要一百万美国百姓前去加拿大和墨西哥之外的国度。解除生齿增加的身分后，当今美国人出国游览次数是一百年前的五倍。以国度而言，我们多是这个年月最频仍游览的群众，以至在全部汗青上都是云云。但沉思事后，这类征象中最值得留意的并非出国游览现在变得何等频仍，而是这么频仍的游览竟没无为我们的思惟和感情带来甚么改动。

　　博物馆只是观风景点的一个例子。一切观风景点都带有这类虚伪的伪变乱特性。畴前，旧时的游览者会见一个国度时，他所瞥见的就是这个国度的实在容貌。提香、鲁本斯的作品或哥白林挂毯会挂在宫殿墙上，是王公贵族集会或交际举动的布景。民歌和民风跳舞也是属于当地人的缔造。但是如今，旅客看到的更多是观风景点，而不是国度自己。如今，他很少能瞥见活生生的文明，而只要特别为他汇集而来做了防腐处置的标本，或是特地为他摆设的节目：尺度的做作产品。

　　这一变革能够用一个词形貌。这是游览者的式微，旅客的兴起。这些词语有着妙极了的精确性，但少有人意想到这一点。旧英语名词travel（就其游览的意义）本来和travail（意为“成绩”“劳作”或“熬煎”）是统一个词。而travail一词，该当是经由过程法语作为中介，从浅显拉丁语或罗曼语族中的trepalium转化而来，指的是一种三足的熬煎用刑具。去游览——去travail，或（厥后的）去travel——在其时就是一种费神吃力、非常费事的阅历。游览者是个主动繁忙的人。

　　出国游览不再是一种举动了，而是一种商品。旅客的兴起开初只是一种能够性，厥后成了不成制止的开展标的目的，这是由于吸惹人的游览项目被包装起来，以套餐出卖（所谓的“包价游”）。经由过程购置一次出游，你能够强迫另外一小我私家包管风趣并恼人的工作发作在你身上。能够批发（长达一月或一周的游览，或某国深度游），也能够批发（一日游，或是只观光某个本国都城）。

　　当代博物馆同当代旅客一样蒲月旅游海内最好地，是民主鼓起的产品。两个征象都表现了科学常识的传布、艺术的普通化、公家艺术资助的式微，和中产阶层识字率的提拔。将贵重、奇趣且斑斓的物品搜集起来，不断都是有权有势之人的专属。好久从前就有公家博物馆，但很少向公家开放。最少自罗马以降，最好的艺术品与学术珍藏都归公家一切。第一间当代大众博物馆是大英博物馆，1753年由议会法案受权制作。这座博物馆源于汉斯·斯隆爵士的遗言，他在过世那年将惊人的册本、手稿和古玩珍藏捐给了国度。在欧洲大陆上，大部门巨大的艺术博物馆是新兴中产阶层在18世纪末以来的革掷中所搜索到的战利品。卢浮宫已经是王室宫殿，在1789年法国大反动后成了大众博物馆。

　　在19世纪晚期，一个新的单词进入了英语，我们得以从中窥见游览的天下阅历了甚么变革，特别是在美国人眼中。这个词是tourist（旅客）—刚开端中心另有个毗连符，写成tour-ist。我们的美国辞书如今把旅客界说为“一个高兴游览的人”或是“一个游览的人，特别是为了享用而游览的人”。